Наш мир стоит на пороге Кали — юги, Эры Мрака. Тысячи и тысячи гибнут в Великой Битве. Однако Эра Мрака не заканчивается гибелью мира — она ею только начинается, так же как и история Индры — Громовержца, история аскета Рамы — с-Топором, история трех его учеников... Судьбы обычных людей и царей Хастинапура, судьбы небожителей и их земных воплощений, о чем повествовали и умалчивали древнейшие мифы Индии, стали основой для `Черного Баламута`, романа — эпопеи, одного из самых значительных произведений Г. Л. Олди.
Одна из любимейших книг Олди, вершина из всего ими написанного. Взять Махабхарату и вывернуть ее, взглянув на события с позиций Кауравов, а не Пандавов, точно следуя при этом всем деталям эпоса (кроме финала), меняя только угол зрения - поистине эпический размах и титаническая работа.
Ну и собственно первая книга посвящена истории Гангеи-Бхишмы. Истории человека, ставшего первой пешкой в играх богов, попавшего в безвыходные тиски Долга и желаний своего "я", первого, попытавшегося сказать богам слово, с которого начинается свобода - слово "Нет". Дальше будут Наставник Дрона, подкидыш Карна - первый поднимет руку на бога, второй открыто рассмеется богу в лицо и швырнет как подачку свое величайшее сокровище - но первым все же будет Гангея.
