В романе три сюжетные линии развиваются параллельно и в самый неожиданный момент пересекаются читателю на изумление. В 1980-е умная и замкнутая Кира живет в маленьком заполярном городке Сулиме, жители которого много лет тщательно скрывают один неприглядный секрет. Оказывается, тайна прошлого напрямую связана с жизнью Киры, и ей приходится выбрать: бросить вызов системе или сбежать. 1990-е: умная и замкнутая Ли учится в американском университете, изучает концептуальное искусство и попадает в закрытый клуб преданных студентов харизматичного профессора антропологии с небезупречной репутацией и сомнительными методиками. И, наконец, наши дни: умная и замкнутая Таня преподает английский, но мечтает снимать документальное кино. Попутно девушка пытается наладить расклеившиеся отношения с матерью, сестрой и потенциальным бойфрендом.
